11/方便面的那些事
作者:飞砖书生      更新:2018-12-05 00:25      字数:2163
  文/杨森

  方便面,在我的生活里给我留下三个阴影。

  而且每次都是华丰三鲜伊面。

  我记性好,虽然第一次关于方便面的记忆只有五岁。

  记得很清楚,那天是我堂弟的生日。我堂弟小我五岁,第一次过生日是个大事,于是奶奶一大早就出去买菜,说今晚家里要来很多很多人吃饭,于是召唤我老姑照顾我和弟弟。

  老姑没空手来,带来一个长长的纸盒,上面印着极尽花哨之可能的蒸汽机小火车。我很想看看里面的东西,但我知道不能,因为那不是我的,是老姑给堂弟的生日礼物。

  在我纠结看小火车的时候,老姑已经开始着手下厨了——在了解到我没吃饭之后,开始动手给我热奶,用的是大炒锅,没带过孩子的人没经验,很快把奶给热糊了,于是无奈地说,我给你泡方便面吧。

  那时候方便面只有一种,就是三鲜伊面。

  记忆中的老包装跟现在不太一样,上面有海鲜,还有盛面的回字纹大碗。那时也不知道是因为物质缺乏还是纯粹的巧合,我家的大碗也是那种回字纹的,装进去很像,只是没包装上那么好看,且没有海鲜。当时我还小,一边低头吃面一边很固执地认为老姑一定在给我泡面的时候偷摸把海鲜吃掉了,打算晚上向奶奶告状。

  然而,吃饱了,我也几乎忘了这件事了。给我留下刺激的是当晚,家里的大人们都到期了之后,开始展示带来的生日礼物,其余的我都没记住,唯独记住了老姑送给堂弟的小火车,从盒子里拿出来,那么长,放在地上,帅气至极,装了电池就会咔嚓咔嚓向前跑,往烟囱里滴两滴机油,烟囱里还能像模像样地冒起烟来。

  更智能的是,那火车头如果撞上任何障碍物,还能退回几步然后从另一个方向突围,堪比现在的扫地机器人。那时在我眼里已经是黑科技了,完全搞不懂它是怎么做到的。

  看我望得入神,老姑说:等你过生日了,我也给你买一个!

  然后,我就记住这句话了。

  弟弟是十二月份生日,我是六月。在我六岁生日那天,我妈问我要不要去姥姥家过生日,说三姨老姨老舅们一定都在,因为是周日(那时候没双休)。我推说不想去,楼都不想下。我妈还以为我身上不舒服,因为我最喜欢和楼下她1等孩子们一起抠土挖花神马的,那天我自己都清楚自己一反常态。

  我用了一天的时间坐在窗前,眼望着我老姑家的方向(只有一公里距离),期盼着她的身影从胡同口出来,手里捧着一个长长的、印着极尽花哨的纸盒子笑着走向我家窗户……

  然而,一直到外面黑漆漆什么都看不见了,我也没等到她的小火车。

  之后好多年里,我一吃三鲜伊面就会想到那一天。小火车和方便面,就这样在心里结成了奇怪的组合。

  后来长大一些了,大到父母允许我饿了的时候可以自己泡方便面吃了,这对于我是个愉快的事情,因为泡面在我眼里等同于做饭,能做饭了,这个可以让我作为自信和炫耀的资本。

  但我第一次脱离父母指导独立泡面的时候,出了个岔子,就是跑进去一只蟑螂我不知道。等我欢天喜地掀开盖子开吃的时候,蟑螂的尸体就浮上来了。我家橱柜闹蟑螂我是清楚的,虽然已经不是第一次这么惊悚,但还是吓了一大跳。慌乱中也没了胃口,端起面盆就跑向厨房。

  然后,我就犯了个错误。

  几乎是本能地有样学样,我沿袭着我妈平日里做菜的动作,把盘子碗里的水朝水槽里一泼,然而盆子里是几乎一口没动的泡面,下水道立马被堵住了,慌乱中我又赶紧拧大水龙头企图把面条冲掉,但发现那根本不可能。

  之后,就是我单手套上塑料袋,一把一把抓出面条,包括那只骇人的蟑螂,又把垃圾袋丢到外面,再放水把下水眼儿里的残面冲得干干净净。

  搞定这一切,我是心跳加气喘,恐惧加疲惫。

  再一次因方便面犯的错,是在成年后。

  那一次已经是成立我们四人大家庭之后。有一次,一向钢筋铁骨的胖子病倒了,重感冒。他的她2和我的她1都上班了,我倒休了来陪床。睡醒后的胖子仍浑身乏力,嚷着要吃点什么,家里倒是有剩菜剩饭,但是他一概没有胃口。

  我自作主张说给你泡方便面吧。

  说也奇怪,那么多人爱吃方便面,反倒他们三个都没有这嗜好。唯独我,京东上时常要定两箱方便面放在家里,虽然这两箱面我可能陆陆续续会吃上一整年。但是要泡面一定要是三鲜伊面,我觉得其他牌子的面都好花哨,什么老坛酸菜鲜虾鱼板,气味完全无法接受,只有素到没味的方便面才是泡面本色。而三十多岁的年纪里,五六岁的阴影早已被时间那壶开水泡没了。

  然而,当我泡了两箱三鲜伊面伺候胖子吃下去之后,半个小时,灾难来了。再次准备睡下的胖子突然平地飞起,捂着嘴巴奔向马桶,一股脑把我所有的成果都冲进了下水道。

  我问他怎么了,他说不知道,然后就漱口回去又躺着了。

  我吓坏了,赶紧打电话给医院上班的她1,被她狠狠骂了一顿,从而也学到了一个“冷常识”:面条,包括泡面在内,根本不是养胃的东西,反倒能加重病人胃部负担。煮得稀烂的粥才是对胃部最友好的吃食。

  当我端着烂粥来到胖子枕边的时候,我俩互相道歉,我说我让你又受罪了,他说我糟蹋了你的一片好心。

  并排躺在一起的时候,胖子问起我为什么方便面种类无数,却唯独喜欢三鲜伊面呢。

  我就讲了开篇那个故事给他,我说也许就是先入为主吧,我比较专一。你看她1,跟我从小撒尿和泥玩大的,我现在不也是没换人。

  胖子一拍被子说我靠,哥们你可救了我一命!然后赶紧拿起手机,给他外甥拍下了早就发誓要送的礼物。

  那是一部纪念款的BEAT耳机。

  确认过次日能够送货之后,胖子一身冷汗地躺下了,说可能这就是巧合吧,天助我也,你助我也!我那个天蝎座的外甥最记仇了,这要是错过了,以后你只能给我做供品了!

  也许,这世界上根本就没有巧合吧。